
Au dernier des vivants ! 

« – Joyeux anniversaire mon lapin ; soixante-dix ans de veulerie, ça s’arrose ! 

Joignant le geste à la parole, madame presse la gâchette de son fusil d’assaut ; une salve 

verdâtre asperge la zone, mais son mari, cible mouvante s’il en est, a eu le temps de 

plonger derrière une concrétion, du genre basalte. Le rayon frappe, large, généreux, mais

vain ; gerbe de roche incandescente, geyser de gravats fuligineux, crachin de sable 

radioactif. Rien n’y fait. 

– Garde tes vagissements pour l’au-delà ma guenon ; l’est pas née la mousmée qui 

enverra Marcel ad patres. 

Subrepticement, monsieur dégoupille sa grenade. Non loin, sa femme s’empourpre de 

toute part ; elle a du verbe à revendre la vieille. La preuve :

– Un coup de laser dans les parties te fera le plus grand bien, tête de chien ! (Elle 

poursuit pour elle-même) Tellement longtemps que c’est en sommeil ces choses-là ! 

L’homme n’en a que braire, il est des plus rapides cette fois encore, sa pogne a lancé ; 

– Vieille peau ! Ma bombette à neutrons va te dérider là où t’as des plis ; de partout ! » 

Après une courbe parfaite, la grenade explose au pied de la dame qui se disperse en 

particules. Le néo veuf ricane :

– Ha ha ! Enfin débarrassé. Libéré des obligations conjugales ! Je vais pouvoir jouir de… »

Oui, nous assistons bien à une scène de ménage. Mais, n’allons pas trop vite : on cause, 

on cause mais une pause s’impose. Et pour cause :

Nous sommes dans un futur éloigné. Un seul État mondial. Plus de guerre, plus de 

maladie, plus d’addiction à quoi que ce soit. La race humaine n’a qu’une seule défaillance

désormais : le vieillissement. Le paradis terrestre donc ? Pas tout à fait. Les machines ont

mis les humains au pas et au boulot. Il était temps. Dirigées par des logiciels, les 

entreprises privées font la loi et décrètent le bien, le mal et le beau fixe. Elles ont cassé 

toutes règles sociales transformant l’humain en machine à trimer. Fini l’assistanat, les 

week-ends au pageot, les vacances chez belle-maman. 

Un système ultralibéral débridé, une concurrence sauvage. Les quelques chaebols, 

conglomérats qui se partagent désormais le monde, se livrent une guerre commerciale 

des plus meurtrières ; un conflit aux millions de morts qui a la délicatesse de se dérouler 

loin de la planète bleue, aux confins de notre joyeuse galaxie. Pas très grave ces morts ; 

ce ne sont que des vieux ! 

En effet ; on a résolu le problème des retraites : dès 70 ans – homme ou femme – le 

citoyen est propulsé dans l’espace, armé jusqu’aux dents, pour défendre l’entreprise à 

qui il a déjà sacrifié sa vie et sa force vitale. Docile, il lui offre sa mort sur un plateau. 

Flamboyante, ou pas. La survie moyenne de ces vioques de l’espace est d’une paire 

d’heures tellement les champs de bataille sont hostiles et l’affrontement violent. 

La conquête de la galaxie est une colonisation à marche forcée ; objectif pour les 

entreprises : s’approprier la moindre parcelle de galaxie, étendre leur empire, faire 

toujours plus de profit. On fait des trous un peu partout dans l’univers pour extraire le 

précieux silicidium, minerai allogène dont les ordis terrestres sont devenus totalement 

accros. 
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Des algorithmes puissants aux noms pathétiques – Fifi69, Zaza302, etc. – expédient le 

septuagénaire vers une planète ou un astéroïde ; un bout de rocher sur lequel il tentera 

de planter le copyright de la société X ou Y, si la concurrence lui en laisse le temps bien 

sûr. L’endroit lui servira au passage de sépulture – terminus, tout le monde descend ! – 

car la capsule jetable dans laquelle le vioque voyage n’a pas de jus pour le retour. On 

appelle ça l’optimisation. Et quoi qu’il arrive, on ne veut plus de cet oisif sur terre ; les 

vieux ça doit servir une dernière fois et disparaitre. 

Sur terre, comment distraire le peuple pour l’empêcher de se révolter devant tant 

d’injustice ? La solution est vieille comme le monde : des pains dans la gueule et des jeux 

à la TV. Car la guerre des étoiles décrite ci-dessus est diffusée, le soir, dans les barres 

d’immeubles qui servent de clapiers aux humains. Et les paris sont ouverts ; sans bouger 

de chez soi, le peuple rincé de fatigue peut miser sur Marcel qui roule pour Google, ou 

Bernadette pour Samsung. « Qui des deux posera sur l’astéroïde Machin le copyright de 

la multinationale dont il porte haut les couleurs ? Vous le saurez ce soir à la casa, si vous 

avez bien bossé tas de feignants ! » Dixit Momo122, le logiciel des actus, celui qui s’est 

concocté un accent berrichon, parce qu’il trouve ça smoothie. Un autre logiciel adepte de 

l’humour vachard est le puissant Tata202. Celui qui expédia Marcel et Bernadette – mari 

et femme dans la vie – sur le même astéroïde, en lâchant la phrase : « au dernier des 

vivants ! »

Retournons donc vers le grand ailleurs. L’astéroïde blême Barbara, découvert la veille 

par un ordinateur surmonté d’un télescope bionique. Ce dernier sonda le caillou et le 

trouva riche en silicidium. Son logiciel doté d’une sensibilité artistique jugea l’endroit 

tellement tarte et blafard qu’il lui donna le nom d’une chanteuse française dont l’œuvre 

de qualité donnait pourtant le bourdon à ses contemporains. Une fois connue la nouvelle 

de cette découverte, Tata202 fit tourner son processeur à plein régime. Deux noms 

tombèrent dans la vasque céleste sur laquelle étaient braquées les caméras : « Marcel 

Trognon et Bernadette Trognon ! » Pour la première fois dans l’histoire de cette 

conquête spatiale d’un genre sadique, deux humains unis à la vie à la mort allaient en 

découdre, et ce, devant des milliards de téléspectateurs. 

Inutile de dire que sur terre les paris prirent une tournure toute particulière, chacun y 

projetant ses pulsions ; à qui s’identifiant à l’homme, à qui à son épouse. Comment ne 

pas ressentir de l’empathie pour cet homme qui veut disperser sa dulcinée, pour cette 

femme qui veut couper son mari en deux, dans le sens de la hauteur, et le regarder se 

vider de sa stupidité. L’audimat explosa, ainsi que le compteur des paris en ligne. Au plus

haut niveau de l’état, les machines commencèrent à s’inquiéter de cet échauffement 

singulier, puis trouvèrent dans les bénéfices accumulés des motifs de se goberger. 

Fin de la pause contextuelle ; retour à l’action, la vraie. C’est par la voix du logiciel des 

actus, Momo122, que nous reprenons le fil de la baston entre nos deux vioques de 

l’espace. « Amis téléspectateurs, il semblerait que l’homme Marcel soit déjà maître de 

l’astéroïde Barbara. Et comment ! La grenade offerte par les saucisses Olida explosa voilà

peu aux pieds de la femelle, la pulvérisant. L’image fut spectaculaire mais un rien fugace. 

L’abonné au programme est en droit de se sentir passablement frustré. Toutefois, 

n’envisagez pas d’aller vous coucher ; le direct pourrait vous réserver de drôles de 

surprises. »
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Alors qu’il marche à découvert au fond d’un cratère sans joie, Marcel entend la voix du 

commentateur dans son oreillette. Il s’en tape ; se débarrasser de sa moitié fut un motif 

de satisfaction dont il peine à jouir présentement. Plus de jus, pas d’eau, bientôt plus 

d’oxygène : sur ce caillou, l’avenir est un mot creux. Prudent malgré la certitude d’avoir 

éradiqué sa moitié, il s’approche du lieu où sa grenade explosa et fait la grimace. 

Curieux ; à part le trou béant et fumant : rien. Aucun reste de Bernadette. Pas même un 

lambeau de cette combinaison spatiale qui lui allait comme la robe de bure va à la singe 

bonobo. Marcel tressaille ; ça sent l’embrouille à plein nez. De sa ceinture, il décroche le 

gourdin laser offert par les huiles de vidange Norauto. On ne sait jamais ; la défunte 

roulait pour un conglomérat puissant et des tas d’annonceurs. Va savoir quel tour de 

passe-passe la vieille a pu ourdir à son endroit ? Si ça se trouve… 

Soudain, une mélopée s’élève au-dessus du cratère, une tessiture qui ne peut laisser 

Marcel indifférent : Cette voix douceâtre, longue en bouche, il la reconnaitrait entre mille. 

Le gars tourne la tête en tous sens et qui découvre-t-il, assise en amazone sur une 

protubérance noirâtre ? Marie-Solange ! Le gourdin Norauto lui tombe des mains. La 

femme n’est autre que sa collègue, voisine sur la chaine d’assemblage de ventilos où 

Marcel passa sa vie active.  Bonté divine ! Marie-Solange ! Que fait-elle là, à deux années-

lumière de l’usine, dans cette pose lascive, indécente, susurrant cette sérénade suave et 

surannée, nue et luisante comme un lombric. Plus stupéfiant encore, elle est jeune ; l’âge 

exact qu’elle avait quand…

L’oreillette de Marcel crachote à nouveau, mais c’est une voix haineuse qui retentit cette 

fois : « Ha ha… tu la reconnais fumier ; ce tendron frais comme la rosée : c’est ta 

maîtresse ! La jument que tu chevauchas dans le cagibi de l’usine. Tu pensais peut-être 

que je n’étais pas au courant de votre escapade ? » Battu par des sentiments violents et 

contradictoires, Marcel vacille. Sa femme vient d’apparaître derrière Marie-Solange 

qu’elle traverse comme on traverse un rideau de douche. Car la Marie-Solange en 

question n’est autre qu’une projection holographique particulièrement réussie. Le voilà 

le tour de passe-passe tant redouté : un hologramme ! Ils ont mis le paquet ! Et la 

Bernadette qui explosa tantôt en était un autre (D’hologramme, pas de paquet). Sa 

femme, la vraie, est bien vivante et s’avance vers Marcel d’un pas décidé, une arme à la 

main ; un paralysant sur lequel on voit bien le nom du sponsor : Intermarché, les 

mousquetaires de la …  ZZZIIINNGG ! Le coup est parti. 

Vitrifié, raide comme une trique, Marcel bascule ; BOUM ! Une enclume. Vivant, mais figé 

dans une expression de terreur, il voit Bernadette qui s’approche, victorieuse. Elle se 

penche sur son mari impuissant « Joyeux anniversaire mon lapin ! » et, vicelarde, 

ramasse le gourdin. « Je pourrai en finir, là, tout de suite… » De son ongle vert et pointu 

elle fait crisser la peau plastifiée du Marcel, comme une craie sur un tableau noir. « T’es 

comme une carafe en cristal mon mignon, suffirait d’un petit choc de rien du tout et… 

BLING : tu te disperses ! Mais avant ça, je vais te dire tes quatre vérités, vu que pour une 

fois, tu vas m’écouter sans dégoiser à tout va ». 

La planète Terre retient son souffle. L’image clivante jetée en pâture aux téléspectateurs 

est d’un navrant consommé. Les enjeux de la téléréalité Marcel vs Bernadette allument 

des tensions un peu partout sur le globe et font de nombreuses victimes. En couple, on 

choisit son camp, on se déchire, on s’étripe, on se défenestre. Le compteur des morts 

violentes s’emballe. Les logiciels qui dirigent le monde conçoivent aisément l’humain 
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mais n’ont aucune foutue idée de ce que peut être un couple, et comment il en arrive à de

telles violences alors qu’il est, théoriquement, un havre de paix et d’équilibre. 

En haut lieu, les programmes commencent sérieusement à flipper. Outre la baisse 

d’effectifs de la populace qui affectera la productivité, le nombre de meurtres atroces 

déjà signalé préfigure un échauffement social sans précédent auquel le système n’est pas

préparé. Si d’aventure la femme Bernadette venait à mettre son projet à exécution 

– trucider son mari en direct en lui assenant ses quatre vérités – nombre de femmes sur 

terre pourraient y voir un modèle, en étendard ; un exemple à suivre quoi ! Le système 

doit agir au plus vite : les processeurs tournent à plein régime et, quelques 

nanosecondes plus tard, la solution tombe dans la vasque céleste. 

Bernadette est maitresse du jeu ; elle prend son temps et, le gourdin Norauto posé sur 

ses genoux, s’installe confortablement devant le gisant ; elle a tellement de choses à lui 

dire ! Les manquements patents d’icelui sont légion. Elle garde les lacunes sexuelles pour

la fin ; c’est le gros morceau, le bouquet, la gerbe. Elle débutera donc par les petites 

bassesses du quotidien, les privilèges que le mâle s’octroie pour éviter les tâches 

avilissantes, celles qu’il trouve pourtant seyantes chez la femme.  « Combien de fois as-tu 

passé la serpillière ? Hein ? Dis ! Combien ?» Impuissant, condamné au silence, Marcel en

vient à espérer que le manque d’oxygène emportera d’abord sa femme, lui laissant un 

répit salutaire avant le grand saut vers le repos éternel, vers le grand nulle part. 

Inutile de préciser que sur terre, le premier reproche de Bernadette à son époux 

déclencha une nouvelle vague de décès ; le thème du nettoyage étant des plus clivant au 

sein d’un couple. Nombre d’hommes – ceux qui sont encore vivants pour témoigner – 

durent encaisser des « Tu vois ?! » « Z’êtes tous les mêmes, les mecs ! » « La vache ! Mais 

c’est tellement vrai c’quelle dit là ! » Etc. 

Dans l’oreillette de Bernadette la voix de Momo122 crépite ; le présentateur a de très 

bonnes nouvelles : les règles du jeu viennent de changer. Si le couple Trognon décide 

d’en rester là, non seulement ils seront rapatriés sur terre – vivants s’entend – mais on 

leur offrira une retraite sur Star Island, près de Miami Beach. Du jamais vu ! Hé hé… Voilà

donc la carabistouille trouvée par les superordinateurs : acheter la paix pour que le 

bizness puisse reprendre son traintrain quotidien. 

C’est sans compter sur la détermination d’une femme. Et quelle femme ! S’il est un sujet 

sur lequel les ordis sont des tanches, c’est le domaine le plus complexe qui soit : le 

cerveau de la femme ! Penser qu’une femelle à deux doigts d’assouvir sa vengeance va 

défaillir devant un leurre aussi tiède qu’une retraite dorée dans un endroit paradisiaque, 

faut être une machine pour se bercer de cette illusion-là, poil au bras. 

C’est sans compter sur la détermination DES femmes. En effet, sur la terre, les femmes en

ont soupé de la petitesse des mâles. Sans concertation aucune, les voilà qui jettent leurs 

maris par les fenêtres des clapiers et les voilà qui descendent dans la rue au cri 

désormais fameux de : « Au dernier des vivants ! La femme ! »  Après une vaine tentative 

de répression, les machines durent lâcher l’affaire. Faisant preuve de malice, les femmes 

n’eurent qu’à les débrancher pour reprendre le pouvoir. 
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Sur Barbara, désormais seule avec son mari, Bernadette n’a pas molli ses reproches à 

l’encontre du gisant. On la retrouve, alors même qu’elle achève le chapitre du sexe 

(Dommage c’était salé et croustillant).  Mais déjà, son compteur d’oxygène donne les 

premiers signes de faiblesse ; c’est bientôt la fin. Elle sourit : « Il y a une chose que 

j'adorais chez toi Marcel. Si seulement je pouvais m'en souvenir…" puis elle soulève le 

gourdin…

FIN
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